
Corriere della Sera Lunedì 13 Marzo 2023 CRONACHE 19

L’intervista

di Candida Morvillo

«Hopiantoper gli haters
perchémi sento fragile
Li tolleravo, sonopentita»
ClioMakeUp, 8milioni di follower: i soldi non sono tutto

L’
ultimo record di vi-
sualizzazioni di
ClioMakeUp, otto
milioni di follower
sui social e un fat-

turato da dieci milioni l’anno,
non è dovuto a un rossetto,
ma alle lacrime. Qualche gior-
no fa, l’influencer ha fatto un
video per dire che «il mondo
del beauty online è diventato
un luogo spaventoso, tossico,
dove per avere successo biso-
gna essere cattivi». Verrebbe
da dire «anche le influencer
piangono». Solo che, quando
andavano di moda le teleno-
velas e in tv spopolava «Anche
i ricchi piangono», davanti al-
le traversie dei protagonisti, la
gente piangeva con loro;
mentre ai, tempi dei social, c’è
gente che i protagonisti in dif-
ficoltà li insulta, li offende e
gode ad augurare ulteriori
mali.
Clio, nata Zammatteo a Bel-

luno 40 anni fa, è la star del
beauty online, ed è l’altra ita-
liana, come Chiara Ferragni,
che partendo dal web ha fatto
di sé un marchio. Ha iniziato
nella sua stanzetta nel 2008 e
ha costruito un impero, con
programmi tv, libri, blog, un
magazine online e una linea
di prodotti cosmetici che ha il
suo nome. Ora, al Corriere, di-
ce «quel video di sfogo è nato
di getto. Dopo, mi sono chie-
sta: ho fatto bene o ho fatto
male?».
E che si è risposta?
«Che ho fatto bene, perché

sono umana e ho momenti di
fragilità. E perché, oggi, il web
sta invece diffondendo la
“sindrome della ragazza feli-
ce” quella che “tutto è perfet-
to, tutto va bene, il mio sedere
è il più alto di tutti”. E questo
perché qualsiasi rappresenta-
zione di umanità e imperfe-
zione desta risposta svalutati-
ve: se mostri una crepa, una
ruga, una debolezza, vieni de-
riso e offeso».
Che cosa è successo per

farla piangere?
«Intanto, è un periodo dif-

ficile: una persona ame vicina
sta molto male. Qualche tem-

po fa, l’ho detto alla mia com-
munity, perché mi scriveva-
no: ti sei truccata bene, ma
hai gli occhi tristi. E già lì, c’è
chi mi ha scritto: ora capirai
quali sono le cose importanti,
guardala che frigna...».
Questo l’antefatto. E la cau-

sa scatenante dello sfogo?
«Era uscito un mio nuovo

tonico, i commenti dei fol-
lower affezionati erano posi-
tivi, ma essendo i social sem-
pre più esposti a chi passa per
caso, c’erano commenti mol-
to aggressivi, lamentele sul
prezzo. Imiei collaboratorimi
hanno sollecitato un video di
spiegazioni. Ma io vendo pro-
dotti solo se so che li ho fatti
bene e chi mi segue lo sa, per-
ciò ero contraria: il prodotto
deve parlare da solo».
Quali commenti le hanno

fatto piùmale?
«Quelli in cui mi augurano

fallimenti e malattie. Non rie-
sco proprio a capire questo
genere di cattiveria, che è
peggiorata tanto, dopo la
pandemia. Poi, c’erano i soliti
“trovati un lavoro serio”. Io,
ogni volta, vorrei prendere
queste persone e far loro ve-
dere la mia azienda: con l’e-
commerce, le spedizioni, i
prodotti, cento dipendenti».
Non è la prima a subire gli

haters.
«Ma denunciarlo spero che

aiuti a correggere il sistema.
Quando ero bambina, i bulli
erano considerati forti, è da
poco che li percepiamo come
quelli che stanno dalla parte
del torto. Poi, c’è una forma di
violenza di cui molti non si
rendono conto: quella in cui,

per fare i complimenti a qual-
cuno, si svilisce qualcun altro.
Io, se qualcuno per lodare un
mio prodotto, dice che quello
di un concorrente fa schifo,
intervengo. Va il modello Ho-
oligans: bisogna massacrare i
tifosi avversari. Invece, la
competizione fa bene. I miei
genitori erano gelatai e i
clienti discutevano su chi fa-
ceva il gelato più buono, ma
c’era spazio per tutti».
I social sono mai stati un

Eden senza odiatori?
«No,ma eravamo pochi noi

produttori di contenuti ed
erano pochi loro. Già allora, ci
rimanevo malissimo. Col
tempo, pensavo di averci fatto
il callo. Ma quando passi dal-
l ’essere persona a essere
brand ti prendi non solo le
antipatie personali, ma anche
tutte le reazioni contro il mar-
chio. Tutto ricade sulle mie
spalle. E io sono sensibile,
trattengo tutto come una spu-
gna. Eppure, ho sempre
ascoltato le critiche costrutti-
ve, le ho sempre usate per fare
meglio, ma questo sistema,
ora, mi fa paura».
Un fatturato da dieci milio-

ni di euro non vale questo
prezzo da pagare?
«A me non frega niente di

fare più soldi, a me interessa
la credibilità. Rifiuto il 90 per
cento delle sponsorizzazioni
che mi propongono. E, prima
di accettare, devo provare i
prodotti: un antirughe lo pub-
blicizzo solo dopo averlo pro-
vato per unmese. E, se nonmi
convince, non lo promuovo.
Poi, alle 17, stacco per andare
dalle mie due bambine».
Perchénel video dice «sono

delusa da me stessa perché
ho cercato di adeguarmi al si-
stema»?
«Perché nell’ultimo perio-

do sono stata più cauta nel
parlare, dato che ogni parola
viene estrapolata dal contesto
e usata per aggredire o per
farne un titolo acchiappaclic
con finto scoop. Anche ri-
guardo a quella persona ma-
lata, non ho potuto dire chi è e
che cos’ha».
Da quando ha successo ha

vissuto a New York, perché
dal 2020 è tornata in Italia?
«Perché quando hai due fi-

glie ti manca il contatto coi
nonni, gli zii. E poi, l’azienda
stava crescendo e non riusci-
vo più a gestire fuso orario,
aerei da prendere».
In tutto questo, che solu-

zione vede?
«Sicuramente non quella di

cambiare me stessa».
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A New York
ClioMakeUp,
al secolo Clio
Zammatteo,
è nata
a Belluno
40 anni fa
Ha otto milioni
di follower
sui social
e un fatturato
da dieci milioni
l’anno.
Ha vissuto per
più di un
decennio
a New York
con il marito
Claudio
Midolo,
game designer
italiano.
La coppia
ha due figlie:
Grace Chloe,
5 anni e mezzo,
e Joy Claire,
di quasi tre.
Nel settembre
del 2020
Clio
e il marito
sono rientrati
definitiva-
mente
in Italia

 Il video

LE LACRIME SUI SOCIAL

Il 2 marzo ClioMakeUp in un video su
Instagram si è sfogata in lacrime, raccon-
tando quanta competizione esista oggi nel
mondo delle influencer, così diverso da
quando aveva cominciato lei, nel 2008

Ho cento
dipendenti
ma alle 17,
stacco per
andare dalle
mie due
bambine.
Sono
tornata da
NewYork
perché
cimancava
il contatto
con zii
e nonni

I bulli in
retemi
hanno
augurato
ogni tipo di
fallimenti e
dimalattie.
È ilmodello
hooligans:
bisogna
massa-
crare gli
avversari.
È ora di
dire basta

Il nuovo libro di padre Fortunato

«IlPapaeSanFrancesco, lamisericordiachevincel’odio»

CITTÀ DEL VATICANO «Quo nomi-
ne vis vocari?», «Vocabor
Franciscus». I cardinali nella
Sistina rimasero stupefatti,
alle sette di sera del 13 marzo
2013; poco più di un’ora dopo,
il resto del mondo seppe che
il nuovo Papa — «come vuoi
essere chiamato?», «mi chia-
merò Francesco» — aveva
scelto per sé quel nome.
Lei cosa pensò, padre ?
«Ero in piazza San Pietro ed

è stata una gioia indelebile,
per la prima volta nella storia
questo nome arrivava nel cuo-
re della Chiesa e delministero
di un Papa. Un nome che è su-
bito diventato un programma
di governo e di vita, ad Assisi
ci dicemmo: arriva una nuova
primavera. Lui stesso ha spie-
gato di aver scelto il nome del
Santo di Assisi perché è l’uo-

mo dei poveri, della pace».
Padre Enzo Fortunato, france-
scano, direttore della sala
stampa del Sacro convento di
Assisi, ha appena pubblicato
il libro «Processo a Francesco.
Il messaggio del Santo nella
rivoluzione di Papa Bergo-
glio».
Perché si è soffermato su

questa parola, «processo»?
«Nel libro ho provato a ri-

flettere sui processi vissuti da
San Francesco e, come in uno
specchio, sul senso della pa-
rola “processo” nella vita del
Papa».
Processo nel senso delle

accuse o dei processi di rifor-
ma che ha avviato?
«In tutti e due i sensi, da

una parte le novità che attin-
gono alla novità del Vangelo,
dall’altra gli attacchi che ha
subìto, l’essere messo sotto
giudizio, perché le novità so-
no sempre scomode,mettono

in crisi. Francesco ha ripetuto
spesso: non mi piace l’espres-
sione “si è fatto sempre co-
sì”».
E per questo viene messo

sotto giudizio...
«C’è una cosa molto bella

che scrive il cardinale Matteo
Zuppi nella prefazione al li-
bro: “Il paradosso è che Fran-
cesco, come Gesù, non giudi-
ca mai l’altro, ma è continua-
mente sotto giudizio”. Lo
stesso vale per il Papa, che
una volta disse: “Sembriamo

tutti giudici mancati, ma Dio
perdona chi non giudica i fra-
telli”».
Il famoso «chi sono io per

giudicare?».
«Proprio così. E questo ci fa

capire come sia San France-
sco sia il Papa che ne ha scelto
il nome non vogliano alimen-
tare la logica del rancore e
dell’odio ma testimoniare la
logica della comprensione e
dell’amore».
Alla fine del libro c’è un’an-

tologia di testi di San France-
sco sulla misericordia...
«Come ho scritto, ho voluto

dedicare il libro non solo agli
innocenti che ingiustamente
vengono sottoposti a un pro-
cessoma soprattutto ai colpe-
voli, perché un cristianesimo
senza perdono non può esi-
stere. Credo che “misericor-
dia” sia la parola-chiave per
comprendere il pontificato di
Francesco, lamedicina offerta

a questa umanità ferita».
Ferita da cosa?
«Dalle guerre, dalle pover-

tà, delle diseguaglianze, dalle
logiche neoliberiste del pro-
fitto a tutti i costi, a scapito
degli altri. Francesco lo ha ri-
petuto tante volte: questa eco-
nomia uccide, vogliamo con-
tinuare così?».
Che cosa ha capito scriven-

do questo libro?
«La luminosità di questo

pontificato. Abbiamo impara-
to a misurare le cose, dare un
valore agli oggetti, ma non
abbiamo imparato ancora a
misurare l’uomo, a compren-
dere la dignità delle persone.
San Francesco e papa France-
sco, in questo senso, è come
se parlassero all’unisono. E
per fare questo hai bisogno di
un cuore spoglio di precom-
prensioni, per comprendere
l’altro».
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Chi è

 Padre Enzo
Fortunato,
57 anni,
francescano,
direttore della
sala stampa del
Sacro convento
di Assisi

 Scrittore
e giornalista,
collabora
con diversi
quotidiani ed
è volto Rai con
la rubrica
«Tg1 Dialogo»

La cover

 Il libro
«Processo a
Francesco.
Il messaggio
del Santo nella
rivoluzione
di Papa
Bergoglio»
di Padre Enzo
Fortunato.
Pubblicato da
Mondadori, ha
la prefazione
del presidente
della Cei
Matteo Zuppi
(pp. 132)

Il coraggio di cambiare
Entrambi non temono
di affrontare le novità
scomode, quelle
chemettono in crisi

di Gian Guido Vecchi
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